Minulla on tapana kerätä erilaisia ajatuksia herättäneitä juttuja
talteen, olivat ne sitten lyhyitä tai pitkiä. Lippulappusia riittää. Mitä minä niillä
kaikilla teen? Vai koskaan mitään? En silti osaa olla niitä tallettamattakaan
enkä raaski hävittää (ainakaan kaikkia): jokin ajatus, uni, kuvaava sana tai
pari, uutinen joka poikii monta jatkoajatusta, äkillinen muisto tai idea, jotain
jonka pelkää unohtavansa tai kadottavansa, jos sitä ei heti tallenna.
En osaa arkistoida tällaisia irtoajatuksia loogisesti, joten menee paljon aikaa plaratessa eikä etsimäni
välttämättä edes löydy, jos se on vaikka klittaantuneena jonkun toisen paperinpalan
lomaan. Kenties monetkaan eivät ole tallettamisen arvoisia enkä moniakaan tule koskaan tarvitsemaan, mutta jotain kummaa
mielihyvää saan tästä hamsterin hommasta, heh. 😄Ehkä voisin julkaista niitä
täällä blogissa aika ajoin? En tiedä, katsotaan.
Tässä nyt kuitenkin muutama, joihin törmäsin siivotessani työpöytää.
**
Näin marraskuun lopulla unta, että heräsin pitkiltä
talviunilta ja oli jo alkukesä. Tuomet kukkivat, ampiaiskuningattaret olivat jo
liikkeellä ja eläimet ruokkivat poikasiaan. Olin menettänyt kevään kokemisen.
Siinäpä vasta painajainen!
**
Kaksi pysäyttävää kysymystä: ”Mikä on suurin pelkosi? Pelätäänkö
sinua, miksi?”
Menikö tunteisiin?
-sarjassa on hyvää keskustelua tunteista. Kunpa tämän kaltaista syvällistä
pohdintaa tulisi useamminkin radiosta. Ohjelmassa keskustelleet mainitsivat
suurimmiksi peloikseen tuottaa pettymys läheisille ja rakkaille, ettei jäisi
täysin yksin sekä menettämisen pelon, että menettäisi lapsensa tai puolisonsa.
Minulla ei ole perhettä eikä sukulaisia, olen kokenut menetyksiä ja hyväksynyt ”yksinäisyyteni”. En silti ole yksinäinen,
luonnon helmassa ei voi koskaan olla yksin. Suurin pelkoni ovat ymmärtämättömät
ihmiset, jotka hävittävät luontoa.
Pelätäänkö minua? Siihen en osaa vastata. Jos joku
pelkää, se johtunee ennakkoluuloista, kun ei tunneta ja minua kuvitellaan
jonkinlaiseksi. Tai ehkä joku, joka on harrastanut luonnossa laittomuuksia,
tutisee…
**
Hoitoalan tai kotihoidon mahdottomasta tilanteesta kertoo seuraavan
sitaatin kaksi jos-sanaa:
”Jos kotihoidosta saataisiin ympärivuorokautiseen hoivaan
ne ihmiset, jotka sitä tarvitsevat, olisi kotihoidolla sen jälkeen edellytykset
toimia hyvin, jos siellä on töissä tarpeeksi ihmisiä.” Professori Marja Jylhä Aamulehden haastattelussa
Niinpä, jos jos-sanaa ei olisi, lehmätkin lentäisivät.
**
Mikä on kirjailijan rooli tarinataloudessa, kun
sosiaalinen media, lehdet ja muut alustat ovat täynnä kertomuksia? Kirjailija
Silvia Hosseini pukee ajatukseni sanoiksi, kommentoidessaan Tampereen
kirjafestareilla 4.12. näin: "Kaikki tuottavat kontenttia, ja joskus mietin,
mihin minun ääntäni tarvitaan osana sitä älämölöä.” Ja vastaa, että kirjallisuus
on muutakin kuin tarinoita: ”Kirjailijan tehtävä on näyttää, mikä kaikki
kirjailijuudessa on mahdollista.”
Minä ajattelen, että kirjailijana tehtäväni on pitää
ääntä luonnon puolesta ja tuoda esille elämän vaihtoehdoja ja osoittaa, että on muitakin mahdollisuuksia kuin
yleisesti valitut valta- ja moottoritiet. On tosi kapeita ja kauniita
muurahaisten ja muiden eläinten tekemiä metsäpolkuja ja sitten on tietysti se
kuuluisa umpihanki, jossa saa luoda kuvionsa ihan itse. Kirjojen ansiosta
maailman asioihin on mahdollisuus vaikuttaa ja niiden avulla voi keskustella
lukijoiden kanssa. Sosiaalinen media, lehdet ja muut alustat tuntuvat kertakäyttökamalta. Kirjat kestävät aikaa.
**
Sitten loppuun pidempi pätkä lukemastani Amos Ozin Tarina rakkaudesta ja pimeydestä -kirjasta. Minusta on kiehtovaa kuulla miten toiset kirjailijat
koostavat kirjojaan ja miten paljon tavat eroavat omista tavoistani. Tämä
seuraava kuvailu huvittaa minua, sillä juuri tällaista kirjoittaminen
parhaimmillaan tai pahimmillaan on. On helpottavaa lukea tällaisesta
sovittelutyöstä ja palapelien kokoamisista. Kuulostaa tutulta. Samalla ote osoittaa kirjoittamisen vaativuuden. Veikkaan, että kaiken maailman
podcastit ja vlogit ynnä muut puheeseen perustuvat asiat ovat yleistyneet,
koska halutaan päästä helpommalla eikä jakseta tai ehditä jäsennellä ajatuksia kirjoittamalla. Kirjoittaminen
on vaativampaa kuin puhuminen.
Aluksi Oz kuvailee isänsä työskentelyä:
”(…)hän hitaasti ja tunnollisesti kapusi yhä ylemmäs
kirjoituspöydällä mutkittelevaa wadia poimien yksityiskohdan sieltä, toisen
täältä isoista kirjoista, jotka lepäsivät avoimina pinoissa hänen edessään. hän
nosti poimimansa tiedot lähemmäs lampun valoa, tutki, lajitteli, etsi ja kopioi
pienille korteille katkelmia ja asetteli lopuksi varovasti ja huolellisesti kunkin
kohdan oikealla paikalleen, kuin olisi pujottanut helmiä nauhaan.”
Sitten Oz esittelee omaa työskentelytapansa:
”Työskentelen kuin kelloseppä tai vanhan ajan hopeaseppä
toinen silmä puristettuna kiinni ja toisessa luuppi, kädessäni pienen pienet
pinsetit. Paitsi että pöydällä edessäni ei ole pieniä kortteja kuten isällä
vaan valtava määrä paperisuikaleita, joihin olen merkinnyt muistiin sanoja -
verbejä, adjektiiveja, adverbeja - ja lauseenpätkiä, ilmausten ja kuvausten
fragmentteja ja erilaisia kokeellisia yhdistelmiä niistä. Aika ajoin poimin
pikku pinseteilläni jonkin näistä paperisuikaleista, näistä pienistä
tekstimolekyyleistä, kohotan sitä varovasti ja tarkastelen valoa vasten,
kääntelen ja tutkailen joka suunnalta, kumarrun vielä hiomaan ja kiillottamaan
sitä hiukan ja kohotan taas uudestaan valoon, kiillotan vielä hiukan verran ja
kumarrun taas ja sovitan sen työn alla olevaan tekstikudelmaan. Hetken verran
tarkastelen tulosta eri suunnista; en ole ihan vielä tyytyväinen, poimin pois
äsken asettelemani palasen ja kokeilen tilalle toista sanaa, tai yritän
sovittaa sitä johonkin toiseen kohtaan lauseessa, poimin sen taas pois ja hion
vielä aavistuksen verran ja yritän taas sovittaa sen lauseeseen, ehkä hiukan
eri kulmassa. Vai pitäisikö se sittenkin istuttaa hiukan eri tavalla? Ehkä
lauseen loppuosaan? Tai seuraavan lauseen alkuun? Vai pitäisikö minun leikata
siitä itsenäinen yhden sanan lause?
Nousen. Kiertelen hetken
huoneessa. Palaan pöydän ääreen. Tuijotan äskeistä palasta vielä hetken tai
kauemminkin, yliviivaan koko lauseen tai repäisen pois koko arkin ja rypistän
sen ja revin palasiksi. Luovutan. Kiroan suureen ääneen itseäni ja kiroan
kirjoitustyötä ylipäätänsäkin ja kieltä erityisesti, mistä huolimatta istahdan
taas ja aloitan sommittelun alusta.
Sanoin kerran, että romaanin
kirjoittaminen on suunnilleen kuin rakentaisi legoista Edomin vuoret. Tai kuin
rakentaisi koko Pariisin kaikkine rakennuksineen, aukioineen, bulevardeineen ja
torneineen viimeistä puistonpenkkiä myöten - tulitikuista.
Jos haluat kirjoittaa
80 000 sanan pituisen romaanin, sinun on tehtävä noin neljännesmiljoona
päätöstä, eikä vain juonesta, siitä kuka saa elää ja kuka kuolee, kuka rakastaa
ja kuka pettää kuka rikastuu ja kuka tekee itsestään kertakaikkisen hölmön, tai
minkä nimisiä henkilöt ovat ja minkä näköisiä, mitkä ovat heidän ammattinsa ja
minkälaisia tapoja heillä on, tai miten jakaisi kirjan lukuihin ja mikä tulee
sen nimeksi (ne ovat helpoimpia päätöksiä). Eikö liioin riitä että päättää mitä
kertoa ja mitä peitellä, mikä tulee ensimmäiseksi ja mikä viimeiseksi, mitä saa
sanoa suoraan ja mihin vain vihjata (nämäkin ovat jokseenkin yleisluontoisia
päätöksiä). Kirjoittaessa on tehtävä tuhansia paljon hienovivahteisempia päätöksiä,
esimerkiksi kirjoittaako kappaleen kolmanneksi viimeiseen lauseeseen ”sininen”
vai ”sinertävä”? Vai pitäisikö siinä ehkä olla ”kalpean sininen”? Vai
”taivaansininen”? Vai ehkä ”syvänsininen”? Vai pitäisikö siinä oikeastaan olla
”siniharmaa”? Ja pitäisikö tämä ”harmahtavan sininen” laittaa heti virkkeen
alkuun, vai antaisiko sen himmertää vasta lopussa? Tai keskellä? Vai sulautuuko
se parhaiten vuolaan, alisteisia lauseita polveilevan virkkeen vuohon? Vai
olisiko sittenkin paras kirjoittaa yksinkertaisesti ”illan valo”
yrittämättäkään värjätä sitä sen paremmin ”siniharmaalla”, ”sameansinisellä”
kuin millään muullakaan sävyllä?”
**
Ihailkaa sinisiä hetkiä iltaisin ja aamuisin, niin kauan
kuin lunta maassa riittää (sininen hetki tuntuu vaativan lunta ilmestyäkseen)! Miettikää
millä sinisen sävyllä sitä kuvailisitte. Viikon päästä aurinko on hetken
pesässään ja sitten valo alkaa lisääntyä.🌞